Guernica

El Guernica de Picasso conmueve por la enorme elocuencia del silencio. La pintura congela el grito, representa el dolor que rasga las entrañas y concreta el alarido ahogado por su propio martirio.
El ojo frío, con la pupila convertida en lámpara eléctrica, es un dios desacralizado que observa impávido el horror: cuerpos destrozados, ojos abiertos, manos crispadas. Un caballo y un toro gritan la España que sangra en el ruedo novedoso. Una mujer llora la muerte de su hijo, en una suerte de moderna Piedad. Un brazo sosteniendo un quinqué, una herradura de la suerte, una espada rota y una flor, cristalizan el cuerpo fragmentado y la descomposición de la sociedad en guerra. Las bocas abiertas detienen el sonido. No hay relinchos, ni bramidos ni gritos y, sin embargo, la tragedia se explica por sí misma.
Herraduras de la suerte.
Espadas rotas.
Flores.
No ha sido suficiente.

De aquel trueno, de aquella / terrible llamarada / que creció ante mis ojos, / para siempre ha quedado, / confundido con el aire, /un polvo de odio, una / tristísima ceniza / que caía y caía / sobre la tierra, y sigue / cayendo en mi memoria, / en mi pecho, en las hojas / del papel en que escribo.
Queda el polvo. José Agustín Goytisolo.