14 de junio de 2011

Ser Escritor (El Día Después)

(♫)

Aquella Jo de las hermanas March, era mi figura ideal de escritor.

Tantas veces leí Mujercitas que casi formaba parte de esa familia reconociéndome en alguno de sus rasgos: caritativa de a ratos, hacendosa en raras ocasiones, voluntariosa, enamoradiza, coqueta, rebelde, varonera, ávida lectora y ‘escritora’.

Aprendí a leer a los cinco años y la escritura se me dio naturalmente, no tenía noticias de que mi abuelo y bisabuelo -periodistas y escritores- dejarían como toda herencia, unas letras navegando por la sangre que se materializaron por primera vez en una carta para mi abuela y que luego hicieron coro en pequeños poemitas infantiles.
Con uno de ellos gané el primer (y único) premio literario: fue en el colegio de monjas y gracias a la Virgen, porque el poema estaba dedicado a ella, quiero decir.

Me premiaron con una lapicera y el libro Papaíto piernas largas que cuenta la historia de una huérfana que, obviamente, escribía sus desventuras.

Esta historia viene a cuento porque no sé cómo recibir sus saludos en El día del Escritor, título que me queda enorme. Y no es por la ‘humildad franciscana’ que un amigo me adjudica no muy felizmente, sino todo lo contrario, por un orgullo que no se banca la comparación con los mejores.

No sé bien qué es un escritor; si se define como un oficio, una vocación, una necesidad, un don o una simple voluntad de escribir.
Sé que escribo para no explotar cuando siento que el cuerpo me queda chico y los sentimientos se agolpan en la punta de los dedos. Expreso tristeza, alegría o asombro de la única manera que conozco.
Por eso no sé si me caben las felicitaciones del día.

Por eso (les) escribo.

..º..

Si la literatura no fuera más que un álgebra verbal, cualquiera podría producir cualquier libro, a fuerza de ensayos y variaciones.

Jorge Luis Borges

22 comentarios:

Marina Judith Landau dijo...

Me encantaría leer ese poema a la Virgen.
Yo pienso en un escritor y pienso en talento, capacidad, preparación, conocimientos... y tambien imagino que esa persona no podría dejar de escribir, que la necesidad de expresarse de ese modo es pasional.
Yo no la imagino a usted sin escribir, Condesa. Por todo eso junto es que la siento escritora.
Un abrazo.

Rob K dijo...

Y yo la felicito por su voluntad / necesidad de escribir.

Bella versión de "Scrivimi" hacen Sandra y Sosa, le copio la original (al tipo no le sale la eggue, pobggue):

http://www.youtube.com/watch?v=L-ambMCLcTA

Carlos G. dijo...

"Sé que escribo para no explotar cuando siento que el cuerpo me queda chico y los sentimientos se agolpan en la punta de los dedos."
Alguna vez (varias) escuché y leí a Sábato decir que había que escribir sólo si no podía evitarse.

Mickey dijo...

Condesa, creo que ya le dije que no miro con buenos ojos la modestia.
Deje de joder!
La duda es la jactancia de los intelectuales, pero no abuse...

Así que por las dudas, espero que haya recibido los saludos como corresponde y siga con lo suyo. Para alegría de nosotros, sus lectores.

Ah. Discrepo con Dondelohabre y con Borges (qué era un genial falso modesto! Quizá el más grande). Sería como jugar a la quiniela solo porque se gana.
Escritor es el que escribe. Después, si es bueno, mejor.
Lo digo, como lector azotado por un par de amigos que se les dió por escribir. Y poesía!!!!!!! Ahahahahahahhhhhhhhhhhhhhhhh......

Anónimo dijo...

Tantos no podemos estar equivocados...el Sr. que le dijo que se deje de joder tiene razòn.

Esa canciòn me gustò y mucho.

Hagase cargo.!!

Un beso.

Anónimo dijo...

no soy quien para juzgar pero yo te felicito. A mi me encanta leerte -en mudo.
Feliz dia!

La condesa sangrienta dijo...

Marina: le paso en privado el poema de la Virgen ¡y que Dios me perdone! jaja

Rob K: voluntad me sobra y necesidad también; tengo letra para otro rato, según parece.
gggggghacias por Scrivimi! ;0)

Carlos G: ¿estoy perdonada entonces?

Mickey: no debe existir tormento más enorme que estar obligado a leer a esos repentinos poetas amigos.
Tanto lo compadezco que no pienso discutir ahora lo que dijo más arriba! psss

VeR: ufff voy a tener que escribir otro post? mejor la corto aquí (gracias igual), un beso.

Anónimo 23:43: leerme en mudo jajaj me encantó eso.
Agradezco doblemente entonces que haya mudado su mudez por palabras tan amables.
un saludo.

Anónimo dijo...

Sì, tiene que escribir otro post no diciendo que no sabe si lo merece, solo seguir , hacer lo que hace tan bien, que es esto, nada màs que escribir.

Yo no le pedì otra cosa, cabeza vasca ehhh.!!!


Un beso.

Yoni Bigud dijo...

Yo creo que la definición de escritor es amplísima, y sin duda le cabe a usted -más que a la mayoría- la felicitación en su día. No me parece prudente embarcarse en esos dilemas, y mucho menos en comparaciones que no forman ni pueden formar parte de esa definición. De ninguna definición.

Disfrute su día.

Un saludo.

La condesa sangrienta dijo...

VeR: Comprendido. Cambio. Fuera!
;0)

Yoni: cuando necesite un buen abogado, lo contrato (para defenderme de mí misma, quiero decir). un beso.

Alelí dijo...

Ex-presar, en la palabra está contenida la sensación, de libertad y vida.

besos

Betina Z dijo...

En varias ocasiones elogié su pluma. Hace poco, inclusive, me anoté en la lista de los primeros en adquirir su autobiografía, en caso de que se decidiera a escribirla (y a publicarla, claro). Ni loca intentaría definir qué es ser escritor. Sí me animo a decir que, como lectora, puedo reconocer a los escritores que me hacen feliz. Usted es uno/a de ellos.

Feliz día, beso!

PD: por cierto, no estaba al tanto de esta efemérides, así que gracias por desasnarme, de paso.

brasil dijo...

Mi contaco con la literatura se debio a una pater-maternidad autoritaria. Mis viejos dormían la siesta y no había que hacer ruido. Comencé a leer cuando supe hacerlo

Y -nobleza obliga- ellos leian mucho también. Recuerdo que a mis diez añoa, mi viejo decidió que tenía edad para leer dos libros que sacó de su biblioteca, y me dio Vida de Perros de Leonidas Barletta y Bestiario de Don Julio (que no es Grondona)...

Por eso a veces despunto el vicio de escribir

Yo te diría que si te leemos por placer y sin obligación, eso ya te coloca en la categoría de escritora...

La condesa sangrienta dijo...

Alelí: ja, bien ahí! un beso

Betina Z: shhhhh no le cuente a nadie, pero yo me enteré recién cuando recibí la 1ra. felicitación...! (y gracias)

brasil: no se andaba con chiquitas,tu viejo! eso demuestra que los chicos pueden leer otros textos más allá de los cuentos infantiles.
Tal vez sea ése el origen de nuestro común vicio de escribir.
(y gracias también) un beso

A.R.N. dijo...

condesa, que te puedo decir, sos escritora. felicidades.

La condesa sangrienta dijo...

Y vos! gracias Aída, un beso grande

mary poppins dijo...

No me acuerdo nada muy particular sobre cuando empece a leer. Sí, cuando comence a escribir. Me encantaba la accion de un buen lapiz o lapicera de tinta liquida sobre una hoja inmaculada. Mi mama me paso una buena cursiva que no hereda mi hija.

A los 16 empece con la poesia. No paraba. Escribia sonetos.
Me acuerdo la noche que de la rima endecasilaba llegue hasta la poesia libre. Y me acuerdo de un poema que escrbi que me emociono un monton cuando lo termine. Tenia solo 10 versos y yo 17.

Despues me quede atascada en la prosa poetica. Que es lo que mas me gusta. El relato "corto" me cautiva bastante y desde que escribo en ingles (mas sinteticamente) me resulta mas comodo

Soy una romantica con la literatura. Para escribir debo sentir: tristeza, enfado, entusiasmo, desasosiego, nostalgia, pasion. No me va lo del "ejercicio"

... y escribir, cuenta entre callejones, quien soy

Usted, siga
Beso

La condesa sangrienta dijo...

Qué lindo lo que cuenta y cómo lo cuenta, Mary.
Más allá de que mis 1ros. escritos se remontan a la infancia, hice más o menos el mismo recorrido que ud.
Por este prejuicio mío de no valorar lo que me sale fácil, abandoné la poesía. La rima, el ritmo fluyen con facilidad y entonces empecé a transitar otros caminos que resultaron sorprendentes.
La escritura obedece a un impulso del espíritu, siempre. El 'ejercicio' es una manera de dominar la técnica, de afinar el instrumento para tenerlo a punto al momento de escribir. Es también (para mí) una manera de jugar.
Siga ud. también!
un beso grande

T.M. dijo...

Condesa, si tuviera que elegir entre varios diría que ud.como escritora es la mejor, la más auténtica, clara , expresiva,etc.Felicitaciones!!! y continúe escribiendo que me encanta leerla. Un abrazote.

La condesa sangrienta dijo...

TM: pasa que ud. es una excelente lectora, en el sentido de sus buenos ojos para leerme.
Le mando un beso enorme, contenta de verla por aquí!

Judy Tandil dijo...

Qué hermoso texto para explicar por qué escribimos. Si bien hay quienes escriben cualquier cosa y ya se dicen escritores, ese no es tu caso. Tenés un don.
Me alegra haberte encontrado por este medio.
beso enorme.
Judy. @judy_lalectora

La condesa sangrienta dijo...

Judy: viniendo de tan ávida lectora, tu comentario es un enorme halago, gracias! También me alegra haberte encontrado ¡y en twitter! donde parecería que fuera del sarcasmo, no hay lugar posible. Un beso.